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EL DOLOR Y LA CULPA

Gabriel Yunes*

Una gran preocupación en la vida de Emmanuel Mounier fue la conjugación entre el compromiso 

debe prevalecer: el interés práctico transformador en el que interviene más de un agente y que tiene por 
objeto otras personas, o cierta ortodoxia y cuidado en mantener la ética como individuos? Pareciera que 
se abriera ante nosotros un panorama poco alentador, una opción excluyente que tenemos que realizar: o 
nos comprometemos con un activismo político en el que nuestras convicciones morales quedarían como 
meras objeciones formales en caso de verse contrariadas, o elegimos la abstención para poder tomar 
control de sólo aquello que cae dentro del rango de nuestra responsabilidad individual y directa.

Esta opción así presentada es falsa. Jacques Maritain llamó a aquellos dos términos amoralismo 
e hipermoralismo en política. Es curioso, sin embargo, que enfrentados a la encrucijada en que se 
pueden presentar las opciones éticas, ambos extremos caigan en un cinismo totalmente inoperante. El 
amoralismo, tomando como paradigma a Maquiavelo, se jacta de encontrar una racionalidad propia de lo 
político que no debe nada a la ética o a moral alguna. Este tipo de discurso descubriría los mecanismos 

llevar hasta las últimas consecuencias esta lógica. En primer lugar, el poder en los asuntos humanos si no 
se ejercita desaparece, hay un ejercicio de poder, un acto que precede y da cabida a la potencia, el poder 
en el ejercicio mismo pierde sus contornos y necesariamente se comparte. Si se me permite seguir con 

misma del acrecentamiento del poder hay una negación de él, no se puede poner como término del poder 

inversamente y no menos verdaderamente la cuestión: ¿cómo un acto, algo que en el plano físico implica 
cambio, puede tenerse a sí mismo como objeto? Segundo, y considerando lo anterior, estas búsquedas 
de poder, cuando las hemos presenciado en su expresión más pura, terminan por lo general agotando a 
los implicados, mientras la vida de la sociedad encuentra otros cauces y deja sin su pretendido objeto a 
los contendientes.

A aquellas pocas objeciones al amoralismo político podemos sumar similares al hipermoralismo. 
Éste, amparado en cierto celo por el propio desempeño moral, juzga como impura toda expresión 
de compromiso político por hallarse su rango de acción más allá de aquello de lo cual nos gustaría 
hacernos responsables. La inacción se presenta como vía legítima para no contraer culpa por aquellas 
consecuencias que no podíamos prever. El problema es que siempre que haya ética habrá otros seres 
humanos, y siempre que haya otro ser humano el rango de la responsabilidad absoluta (o para este 
caso es lo mismo control absoluto) desaparecerá ni bien entremos en un plano distinto que no sea el de 
nuestra propia subjetividad (y acá tampoco lo hay). Si de responsabilidad absoluta puede hablarse, tal 
vez lo mejor sea hacerlo en los términos de Lévinas: no como aquello sobre lo cual tengo control sobre 
las consecuencias, sino como aquello ante lo que respondo sin reservas.

¿Qué queda entonces? No encuentro mejor respuesta que la que ya dieron algunos grandes 
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(hipermoralismo). Los medios pueden estar cargados de impureza, pero se deben reconocer como los 

no sea entre medios medianamente buenos sino entre medios decididamente malos, pero que reclaman 
su elección? ¿Cómo encontrar o reencontrar el camino? La tragedia, según lo creo, no ha sido más que 
la expresión de esta disyuntiva y de este reencuentro una vez hecha la elección. No se agota la tragedia 
en la exposición de un dilema, los dilemas no pueden atraparnos por la misma temporalidad, porque así 

pueden aportarnos elementos para entender esta amplia temática que va de la política y la ética, hasta el 
dolor y la culpa principalmente.

Mucho se ha escrito sobre la tragedia griega y muchas caracterizaciones de ella han sido dadas. 

sólo algunos poetas griegos crearon tragedias. Existe también lo que se podría llamar una jerarquización 
canónica de los grandes trágicos griegos, teniendo, al menos por orden cronológico, primero a Esquilo, 

cuál de estos tres fue el mejor, considerando estilo, contenido y tema. Nosotros tomaremos la obra de 
La Orestíada. Pueden encontrarse 

simples razones para ello. En primer lugar, Esquilo es uno de los primeros poetas al cual le haya cabido 

podríamos hablar de una desvirtuación de lo trágico en tan temprana etapa del desarrollo del género, y 
ya que nuestro tema es la tragedia griega, esto es de suma importancia para evitar discusiones sobre si 
nos mantenemos o no dentro del terreno de lo trágico tomando en cuenta un corpus de obras anterior. En 
segundo lugar, y con respecto a la obra elegida, creemos que la única trilogía de Esquilo que nos llega 
completa  sirve de modelo de tratamiento de algunos cuestiones que se repiten en otras obras del mismo 
autor y de otros trágicos, tomando en consideración, además, que la trilogía era un modo habitual de 
presentación de las tragedias y que muchas de ellas, que pueden ser tomadas individualmente, adquieren 
pleno sentido dentro de una.

Ahora bien, ¿cuáles son estos temas que se repiten en las obras trágicas? Parece no haber total 

algunos tópicos que aparecen con mayor frecuencia en los estudios. El tema del dolor, del sufrimiento 
humano se muestra como de vital importancia. Surge la pregunta de si el dolor tiene sentido o no; si se 
aprende algo por la experiencia del dolor o sólo es una carga que debe ser soportada sin rédito alguno; si 
nos es impuesto por alguna deidad o la naturaleza misma o si, por el contrario, es el hombre responsable 
por él; si en caso de ser impuesto por alguna deidad sobreviene sólo como castigo, lo hace gratuitamente 
o conlleva una gracia implícita. También aparece el tema de la culpa bajo múltiples matices, íntimamente 
ligado también al del dolor. Se pregunta si la culpa es resultado de un acto humano libre y por lo tanto 
responsable, o si llega de la mano del destino como hado ineludible articulado por un dios o por las 
simples circunstancias. La justicia se presenta bajo diferentes ropajes ligada a los temas de la norma 
y de la transgresión (hybris). Lo sobrenatural, lo divino en todas sus formas atravesando los asuntos 
humanos, es también una constante, por más que algunos autores quieran negarlo o restarle importancia. 
En la tragedia la religión irrumpe con toda su fuerza teniendo vital importancia en la moral, la política y 
las concepciones antropológicas: lo divino es un elemento inseparable de la dimensión del hombre, un 
elemento del cual depende y al cual está subordinado, aunque no se llega todavía al fatalismo.

De estos pocos aspectos generales de la tragedia que hemos mencionado, a nosotros nos interesa 
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uno en particular que está en relación con los otros: la culpa. Y nos interesa de  acuerdo con cierto giro 
hacia problemas similares que se plantean en la tradición judeo-cristiana. Muchos autores creen ver en la 
tragedia ciertos rasgos o preocupaciones que se repiten en los escritos sagrados de judíos y cristianos. En 
ellos, el tema de la culpa aparece bajo el nombre del pecado. Y a nosotros nos llama la atención uno que 
presenta cierta complejidad intrínseca en su misma comprensión: el pecado original. Es precisamente en 
dirección de su comprensión que queremos avanzar. Para lograrlo nos valdremos de la concepción de la 
culpa presente en La Orestíada. En esta obra la culpa hereditaria tiene singular fuerza: véase por ejemplo 
el caso de Orestes y de Agamenón y de los crímenes cometidos como consecuencia de la primera falta 
de Atreo. Creemos que no sólo podremos hacer una modesta propuesta de inteligibilidad del problema en 

la otra,  cómo se concilia la culpa hereditaria con la responsabilidad personal por la falta.

Varios pensadores trabajaron sobre el tema de la culpa del hombre, su responsabilidad, el destino 
y el papel de los dioses en las obras de los grandes trágicos y entre ellos Esquilo. Se señala también la 
relación causal que hay entre la desventura y el dolor y la culpa en el ser humano, y se discute si el individuo 
es el propio fundamento de la acción o su obrar radica en fuerzas externas demoníacas que mediante 
una ceguera (até) apresaron su voluntad, haciendo que ésta, en aquellos agentes prudentes, entre en 

orden moral (hybris), y que mediante la violación de una ley no sólo ha perjudicado a una víctima, sino 
que ha cometido una ofensa contra los dioses que instauraron y mantienen ese orden ¿Qué lleva a un 
hombre a cometer un mal? Mondolfo señala en algunas partes de la Odisea y de la Ilíada ciertos pasajes 
que presentan algo en común, y concluye: 

Llamado a responder por sus actos, el culpable esgrime en defensa propia aquella 
concepción que ha brotado ya de la frecuente oposición entre los deseos, propósitos 
y esperanzas humanas, y el curso real de los acontecimientos; la concepción de un 
poder superior que trasciende y domina a los hombres [...] (1).

A la antítesis entre facultades del agente, entre inteligencia y voluntad, ahora se suma la antítesis 
entre el propio arbitrio y el hado, luego, entre la acción del criminal y la admonición de los dioses. Al hado 

encima de ella, pero de lo que no se puede dudar es de este poder que rebasa las intenciones del obrar 

manto de irresponsabilidad se extiende entonces sobre la comprensión de los asuntos morales. El hombre 
no es causa de sus propios males ni de los ajenos. Sin embargo, se continúa recurriendo al argumento de 
la voluntad de los dioses, de castigos que se imponen desde lo alto ¿Por qué entonces se sigue hablando 
de responsabilidad pero en distinto plano? ¿Por qué deben seguir interviniendo voluntades  e intenciones 
de ningún tipo en los asuntos humanos? Porque así como existe regularidad en el cosmos, en el mundo
físico

hombre reclama sus facultades más sublimes, su espíritu, aquello que tiene de divino. Si se reconoce un 
hado que trasciende y gobierna, un destino más poderoso que cualquier designio humano, que puede 
ser fuente de inmensos dolores, ¿en dónde situar su principio sino en una voluntad y entendimiento más 
grande que el del hombre? No parece un mero capricho de la imaginación situar al destino, la fortuna o 
el hado junto con los dioses. Y así, de nuestro entendimiento y de nuestra voluntad respecto al hado, que 
tienen una importante fuente de descubrimiento en el dolor, consecuentemente también se deriva una 
responsabilidad. Esto es lo que continúa apareciendo en Esquilo, y es por ello que no puede hacerse una 
propuesta inteligible acerca de su tragedia sin tomar debida consideración del aspecto religioso de su 
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obra. No obstante, y como señalan algunos autores (2), lo propio de su tragedia es la fe en la justicia de 
la divinidad, con un agregado que aparecerá en su forma más acabada en Las Euménides y que no es 
conveniente pasar por alto: la justicia en la que tiene fe Esquilo no es ya la justicia fría, brutal y mecánica 
de las Erinias (las Furias), aquella justicia emparentada y equiparada con el inquebrantable orden de la 
naturaleza que sigue participando de la divinidad en un nivel básico, sino la justicia divina y gratuita, la que 
trae un más alto nivel de racionalidad, la que se impone sobre el orden temporal mundano así como Zeus 
se impone como razón sobre el tiempo y la fuerza titánica de la materia. Es el reclamo mismo inscrito en 
el dolor humano, tanto de víctima como de victimario que busca perdón, es un reclamo de sentido más 
que de reparación. La reparación llegará como un nuevo comienzo otorgado con gratuidad, no como la 
venganza que sólo perpetúa el dolor. El dolor parece ser la puerta de entrada y de salida de la pretendida 
subjetividad cerrada, su contingencia, su arbitrariedad, retan la ‘coherencia’ de una totalidad excluyente 
constituida ilegítimamente: en tanto el destino lo trasciende e involucra a otros agentes, el hombre no 
puede ser su amo y señor, y encuentra a través de él la renovada fuerza de los deberes morales. Así, la 
supuesta libertad desligada del Orestes sartreano se presenta como profundamente inmoral e inhumana, 
ya que el “hombre tiene en él más caminos que los que Sartre intenta exclusivizar” (3); aun con la supuesta 
estrechez de los límites del cosmos griego, con su moira, en el gesto del suplicante se esconde un deseo 
que trasciende por mucho los límites de aquella subjetividad existencialista. El Orestes suplicante de 
Esquilo hace lo imposible: renuncia a su libertad y se pone a merced de otra voluntad, desea un comienzo 
absoluto que no puede darse a sí mismo y que ya es arrepentimiento. El perdón aparece así como 
reconciliación para el sujeto y para el mundo; lo divino, el fuego sagrado del hombre ya no tiene que 
estar sujeto excluyentemente al orden de las fuerzas naturales, y éstas vuelven a ser vistas a partir de la 
benevolente fecundidad de la physis, las Erinias se transforman en Euménides (las Bondadosas).

Ahora bien, y siguiendo a Nussbaum, parece que se reconoce como un elemento esencial de la 
tragedia la contraposición de deberes con aparente idéntica fuerza vinculante. Al menos lógicamente no 
se puede pasar por alto esta cuestión. Para una ética centrada en el sujeto como unidad autónoma en 
aparente desvinculación o como fundante del mundo, la idea de una incoherencia de tal magnitud debería 
parecer repugnante, ya que haría prácticamente imposible la constitución de un sujeto moral plenamente 
desarrollado (4). Sin embargo, Nussbaum cree encontrar en la tragedia esquílea una clara representación 

[...] la situación que conduce al homicidio resulta de la intersección contingente de 
dos exigencias divinas y, en segundo lugar, ninguna culpa personal de Agamenón 
ha colocado al rey en este dilema trágico (5).

Aparentemente, ambos cursos de acción hacen recaer la culpa sobre él, por lo que Nussbaum 
intenta buscar una solución partiendo desde el agente y sus posibilidades. Éste tendría que formarse una 
vívida imagen mental de ambos lados del dilema en un intento deliberado de ver los numerosos aspectos 
pertinentes del caso con la mayor claridad y autenticidad posibles. Desde la perspectiva del mero acto, 
toda alternativa hace de Agamenón culpable de alguna falta ¿Qué solución queda para el actor moral, 
entonces, que pueda liberarlo de culpa o que no haga que incurra en ella? Nuestra autora cree ver en la 
descripción de las pasiones de Agamenón y en su asentimiento por parte de él, la verdadera causa del 

pasión sólo sea concebida como aquello que se sufre sin que el hombre pueda tener parte en ello más 
que como recipiente pasivo. La pasión sería ‘pasible’ de un control racional. Concluye:

Ahora bien, según Esquilo, lo único que se asemeja remotamente a una solución sería 
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puede hacer el agente es mantenerse en su sufrimiento –la expresión natural de su 
bondad de carácter– sin sofocarlo desde un erróneo optimismo (6).

Parece que hay en Nussbaum, al igual que en Kaufmann pero con un cariz diferente, una 

La divinidad se presenta como ejecutora del castigo, garante de la ley o incluso como simple fuerza 
contingente que trae al hombre la culpabilidad y el dolor como estado en el que debe permanecer porque 

de su salida. Es ilustrativa la fuerte posición de Kaufmann al respecto: “únicamente él [Esquilo] tuvo la 

ser discutible y en cierta medida aceptable, pero más adelante también agrega: “Efectivamente, los 
grandes poetas trágicos consideraban la religión como una carga intolerable” (8). Puede entenderse que 
esto último lo dice a propósito de ciertas prácticas instituidas que ya eran inaceptables para la sensibilidad 

argumentación es que lo divino aparece como mera fuerza contingente de origen desconocido que viene 
a poner relativa y momentáneamente en cuestión la subjetividad cerrada del agente. Más fuerte aún es 
lo que establece anteriormente: “La tragedia no requiere ninguna reverencia para con los dioses, y es 
dudoso que Esquilo la tuviera” (9). No es extraño, por lo tanto, que niegue la capacidad del personaje de 
aprender mediante el dolor, ya que en virtud de su ethos, que se impone con una fatalidad más dramática 

capacidad del público de aprender: ¿qué motivo llevaría al poeta a presentar en su obra estas caricaturas 

si su puesta en práctica no nos previene contra el mal y menos aún contra el dolor? Nussbaum muestra 
acabadamente que tanto Agamenón como Orestes están al tanto de todos los matices que su situación 

en práctica. Sería más propio de la comedia el fenómeno que Kaufmann describe, y no salvaría a la 
tragedia de un pesimismo aplastante.

Nussbaum olvida un pasaje muy importante en su descripción del dilema de Agamenón:

Zeus, quien quiera que seas, si así tú 
mismo amas ser celebrado,
así te invoco.
Luego de examinarlo todo,
no considero yo
sino a Zeus cuando realmente quiero aliviarme
del peso de mis vanos cuidados (Ag. 160-166) (10).

Y luego:

El encaminó a los hombres a
pensar, dándoles por ley:
“Sufrir para conocer”  (Ag. 176-178).

Aquí se ve con evidencia incontestable que se ha reconocido la magnitud y complejidad del 

en el sufrimiento y a un mero control de las pasiones. El alivio es Zeus, el que “no quiere y quiere ser 
llamado con el nombre de Zeus” (11), el reposo en aquél que nos va en lo más propio, pero que sin 
embargo conserva su misterio como fuente inagotable de bondad (12). El conocer, como actividad, se 
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presenta en toda su dimensión, no implica sólo una correcta disposición, sino un partir de lo ya conocido 
a lo desconocido, tan palmariamente verdadero como eso, que involucra una apertura y desprendimiento, 
y como todo desprendimiento, involucra dolor ¿Pero por qué dolor y no placer o gozo? Porque el dolor 
aquí es previo al conocer, no se produce como consecuencia de él, el dolor sobreviene en tanto se 
comete la impiedad, la transgresión de un límite sui generis, ya que llama a una relación con el mundo, 
los otros, y lo divino, y esa relación sólo puede basarse en un respeto de la distinción. Cuando se intenta 
constituir la subjetividad en un encierro (tal sería el caso de la subjetividad sartreana o moderna), se niega 
la posibilidad de relación con los demás, ya que no puedo reconocerlos con el mismo estatus moral, y 
hay una negación de mis propios deseos e incluso posibilidades: la de querer un comienzo absoluto. 
El dolor impele fácticamente a buscar salidas, no así el gozo o el placer, y las presupone en tanto no 

podría suceder que no reconozcamos el mal ¿Qué sucede, no obstante, con el dolor de la víctima, del 
inocente? ¿Qué culpabilidad le cabe a la víctima? ¿Qué aprendizaje puede ganar? Esto nos lleva también 
a la pregunta por el mal mismo, por su posibilidad, ya que el hombre no es creador del orden moral del 
mundo, participa en él y tiene el deber de respetarlo, pero también la posibilidad de su transgresión lo 
precede de alguna manera. La divinidad no puede ser la causa del mal, ya que hemos visto que ella 

con ellos. Hay asentimiento e incluso no es necesario reconocerlo para perpetuarlo. Su causa se nos 
escapa, pero la posibilidad misma de reconocimiento no. Se involucra no sólo a los agentes sino al mundo 
y sus circunstancias. La víctima nunca sería completamente inocente al igual que el culpable no es el 
portador y creador del mal. Su propio lugar en el mundo determinará en cierta medida su culpabilidad, 
pero a partir de su lugar en el mundo también se abren las posibilidades de redención. Por ello también 
la incapacidad de las Erinias para encarnar el papel de la justicia. El mal no muere con el pecador. Ésta 
es la verdadera ‘tragedia’, pero en la tragedia misma está la superación que se abre con esperanza. No 
hay que resignarse a no actuar, la reparación en el mundo es posible, y mediante la palabra se abre un 
posible espacio de justicia que se actualiza permanentemente, se desafía la lógica misma del mal. En el 
juicio Orestes encuentra la palabra, aquella que intenta serle negada por las Erinias, y puede exponer su 
entrega y su deseo del bien.

* Profesor en Filosofía. Miembro del Instituto Emmanuel Mounier Argentina.

Notas:

(1) Mondolfo, 1989, p. 11.
(2) Cf. Jaeger, 1968, p. 241 y ss.;  Festugière, 1986, p. 24 y ss; Murray, 1943, p. 165 y ss.
(3) Miralles, 1968, p. 200.
(4) Así lo señala Nussbaum a propósito de Kant. Cf. Nussbaum, 1995, p. 63.
(5) Nussbaum, 1995, p. 66.
(6) Nussbaum, 1995, p. 86.
(7) Cf. Kaufmann, 1978, p. 258 y ss.
(8) Kaufmann, 1978, pp. 258 y 296.
(9) Kaufmann, 1978, p. 296.
(10) La cursiva es nuestra.
(11) Heráclito en Mondolfo, 1952, V, 116.
(12) Para una fundamentación de la bondad primera de la divinidad y del mundo y la materia en contra 
de la noción de desamparo propio del ser-arrojado-en-el-mundo, Cf. Lévinas, 1977, p. 64 y ss. Contra 
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imposibilidad de la concepción de la propia muerte (al igual que en Freud), y lo que es más importante, la 
necesidad de la constitución del sujeto como polo de la relación con Dios. La solución no radica por tanto 
en la disolución mística extática en la Divinidad. Ésta conserva su alteridad. “El desesperado que querría 
la nada o la vida eterna, pronuncia frente al aquí abajo un rechazo total; pero la muerte, para el candidato 
al suicidio y para el creyente, sigue siendo dramática. Dios nos llama muy pronto hacia Él. Queremos 
este mundo. En el horror de lo desconocido radical a que conduce la muerte, queda atestiguado el límite 
de la negatividad” (p. 65). Se busca lo absoluto, pero sin menoscabo de la propia subjetividad. Además, 

bueno, primordialmente es poderoso e incluso indiferente y hostil ante los padecimientos del hombre. Cf. 
Festugière, 1986, p. 25 y ss. 
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