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Martin Buber,
en la entraña del
Personalismo
Comunitario
Carlos Díaz1

1. La relación dialógica como principio

El manto del personalismo comunitario al-
berga muchos nombres propios, uno de ellos el
señero de Martin Buber, cuyo pensamiento ha nu-
trido su misma entraña como pocos. Martin Buber,
enteramente judío, soñó con un judaísmo tan dis-
tinto al actual, que no se vería reconocido en él: el

-
ca y solidaria entre árabes e israelíes bajo el signo
de una fe que invoca a un mismo Dios, dista de
haberse realizado. Y, cuanto más grande parece
el eclipse, más necesario se hace que reaparezca
el sol de la propuesta de este judío sabio, a la vez
creyente y pensador, místico y político, personalis-
ta y comunitario, verdadero modelo de coherencia
en humanidad. Ojalá hubiese yo podido conocer 
personalmente, en vida, a este hombre para dar-
le las gracias por su magisterio, pues quien sólo
sabe hacer honras fúnebres me da mala espina;
es tal cantidad de epítetos laudatorios sobre las
lápidas de los cementerios, que cabe preguntar:
¿y aquí donde entierran a los malos?

Pese a todo su esfuerzo, el humanismo
hebreo de Buber había encontrado muy escaso
eco: el pueblo al que hablaba era un mito de su
propia alma, porque la mayoría de la población ju-
día de Palestina quería el Estado judío, un socia-
lismo centralizado, y en todo caso las formas de
la tradición religiosa no vivida desde el interior. La
renovación del ser humano mediante una nueva
idea de formación y educación popular, sin revo-

1 Doctor en Filosofía; Fundador de los In-
stitutos Emmanuel Mounier en España, México,
Paraguay y Argentina; Profesor de la Universidad
Complutense, Madrid. (Ver más en nuestro link de
“Autores”).

lución pero tampoco para un mañana sin fecha,
la preparación de un hogar común palestino que
pudiera servir como verdadero modelo de vida co-
munitaria, todo ello de la única forma posible, a
saber, mediante la relación Yo-y-Tú (que desde su
primer esbozo hasta su publicación tardó más de
seis años en elaborarse2), en resumen el huma-
nismo nacional de Buber, o humanismo hebreo,
o humanismo pneumático, no estaba de ninguna
manera en el horizonte del pueblo: Buber llegaría 
años después a Palestina demasiado tarde como

bajo el mismo aspecto judío y alemán, decidió ser 
sencillamente un ser humano y hablar de los seres
humanos. Pero esta decisión no logró acallar la
gran tensión bipolar de su vida, antes al contra-

y además se abrió al nuevo que iba creándose en
Palestina.

¿Por qué se ignora a gentes tan magistra-
les como Martin Buber?, ¿habrá que concluir que
también en la Academia sólo es verdad lo que los
medios quieren y durante el tiempo y el lugar que
quieren, es decir, que somos un deseo en la agen-
da de los medios?3

2 Y que tampoco se publicó conforme al dise-
ño previsto en cinco tomos, de los que «Yo y Tú» de-
bían ser la primera parte, los «Prolegómenos», como
Buber mismo los califica. Conocemos el plan de las
demás partes por una carta a Franz Rosenzweig del
14.9.1922 y por un esquema sin fecha, impreso en la
edición inglesa: I and Thou. A new translation with a
prologue and notes by Walter Kaufmann, New York,
1970. Helo aquí: 1. Prolegómenos. 2. Protoformas de
la vida religiosa. 3. Anuncio de Dios y ley de Dios. 4.
Persona y comunidad. 5. La fuerza y el Reino. «Yo y
Tú» aparece en 1923.
3 Por eso hago mías estas palabras: “Desde
muchacho me metió en las escuelas esta afición y,
pagado o de balde, recibiendo dinero o dándolo, pue-
do decir que en toda mi vida no he hecho otra cosa,
y en ello he gozado y pienso morir... para vulgarizar
lo que otros saben por principios de alta ciencia...
repitiendo al alcance de todos las verdades que en un
principio fueron conocidas de muy pocos” (Discurso
leído en la solemne apertura del Curso Académico de
1897 a 1899 en la Universidad Literaria de Granada
por D. Andrés Manjón y Manjón. Granada, Imprenta-
Escuela del Ave María, 1905. En la contraportada se
lee: Precio: cualquier limosna a favor de las Escuelas
del Ave María, fundadas por D. Andrés Manjón en el
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Se equivocaría de plano quien sólo viera 
en Buber a un sionista o a un teólogo judío, lo cual, 
con ser mucho, no es todo, pues durante sus años 
de universidad se formó muy técnicamente en la 

-
dios con maestros como Georg Simmel, Wilhelm 
Dilthey y Edmund Husserl, y fue condiscípulo y 

-
mann, Dietrich von Hildebrand y Martin Heidegger, 
con quienes más tarde debatió complicadas tesis 
epistemológicas4, distanciándose del intelectualis-
mo de sus colegas: “Debo repetirlo una vez más, 
no tengo ninguna doctrina. Sólo indico algo, indico 
sólo la realidad. Indico algo que realmente no ha 
sido observado, o que lo ha sido sólo en parte. 
Tomo de la mano a quien me escucha, y lo acom-
paño a la ventana. Abro la ventana y señalo lo que 

únicamente inicio un diálogo”5.
    
Pero decir que ‘únicamente’ inicio un diálo-

go es decir mucho, pues, como lo proclama Höl-
derlin,

“Desde un diálogo somos
Y oír el uno del otro podemos”6.

En el origen de todo diálogo está la rela-

ción interpersonal de los seres humanos entre sí 

camino del Sacromonte de Granada).

4 En el mundo entero la obra de Buber ha sido
editada, reeditada, traducida y difundida. Entre sus es-
critos filosóficos y antropológicos más citados están
Ich und Du (Yo y tú. Ed. Caparrós, Madrid), Das dia-
logische Prinzip (conteniendo varios libros bajo ese tí-
tulo genérico), Das Problem des Menschen, Was ist der
Mensch (Qué es el hombre, FCE, México), Der Mensch
und sein Gebild, Logos. Zwei Reden, Schuld und Schul-
dgefühle. Y entre los de otros ámbitos están Gottesfin-
sternis (Eclipse de Dios. FCE, México), Bilder von Gut
und Böse, Reden über Erziehung, Der utopische Sozial-
ismus, Zwischen Gesellschaft und Staat, Pfade in Utopia
(Caminos de Utopía, FCE, México).   
5              Buber, M.: Replies to my critics, en Schilpp, A
(ed): The Philosophy of Martin Buber. Open Court, La
Salle, 1967, p. 693.
6          Cfr. el comentario de Buber en 1957 a estos
versos de Hölderlin, con los que éste concluye su poema
«Versöhnender der du nimmer geglaubt». Nachlese, cit.,
pp. 65-66.

(zwischen)7, y de ellos con Dios. Dios y el hombre, 
la historia de “los hombres ante Dios” es, por ello, 
la historia misma de Dios8. El principio dialógico

-
ca lo antropológico, lo teológico y lo sociopolítico9.

    

Emmanuel Levinas, otro judío universal, 
desde la tradición veterotestamentaria, formula 
pese a todo tres reparos a Buber: por una par-

la ‘separación’ y la disimetría entre el tú y el yo; 
preocupado como estaba por el encuentro inter-
personal, al acercarles tanto los hace intercambia-
bles, sustituibles en el ‘entre’ de su terreno común; 
por otra parte, Buber habría hecho de la relación 
interpersonal una totalidad, cuando el diálogo se 
caracteriza por la imposibilidad de convertirse en 
realidad ontológica, es decir, de sustancializarse 
en algo estable10; por último, Buber habría olvidado 

7 “Y mientras estaba llorando, pasa por allí un
hombre y pregunta: ‘¿Por qué lloras, hijo mío?’ ‘Hace
años y años que conozco este camino que me lleva a mi
maestro e incluso este bosque lo conozco como la calle
de mi casa, y no sé cómo ni por qué me he perdido y no
consigo encontrar la salida; esto no puede ser una cosa
natural, sino que tiene que ser una señal de que algo anda
mal en mí’. ‘Ánimo, ánimo’, dijo aquel hombre, ‘ven
conmigo y juntos hallaremos el modo de salir de este
bosque’. Y apenas hicimos juntos dos o tres pasos me
di cuenta de que estábamos al final del bosque. ‘¿Aho-
ra’, dijo aquel hombre, ‘sabes lo que significa juntos?’.
‘Lo sé’, respondí yo. ‘Entonces’, añadió él, ‘quiero darte
otra cosa para tu camino: si se quiere unir dos trozos de
madera para que se hagan uno solo, hay que pulir pri-
mero las desigualdades de ambos. Pero si los salientes
de uno encajan en los agujeros del otro, no es necesario
pulirlos. Eso es, realmente, el verdadero estar juntos’”
(Buber, M.: Gog y Magog cit, p. 352).
8 Buber, M.: Der Glaube der Propheten, cit., p.
458.

9 Cfr. Buber, M.: Das dialogische Prinzip. Lam-
bert Verlag, Heidelberg, 1984 (contiene: Ich und Du;
Zwiesprache; Die Frage an den Einzelnen; Elemente des
Zwischenmenschlichen; Zur Geschichte des dialogis-
chen Prinzips). Cfr. también Simón,A.: Las fronteras del
Tú. Introducción al pensamiento de Martin Buber. In «El
Olivo», XVIII, 39, Madrid, 1994, pp. 73-103; Horowitz,
R.: Buber’s Way to I and Thou. Lambert Schneider, Hei-
delberg, 1978; Casper, B.: Das dialogische Denken: Be-
deutung Franz Rosenzweigs, Ferdinand Ebners un Mar-
tin Bubers. Herder, Wien, 1967; Lang, B: Martin Buber
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que eldecir-tú separado del dar-al-tú, sin un afec-
tar incluso a mi cuerpo, no es sino algo etéreo11.  

                       
Por su parte Buber no aceptaría tales crí-

ticas, pues, aunque “quien se vuelve hacia el otro 
estando primordialmente a distancia y entra con 
él en relación llega a inteligir la totalidad y unidad 
de tal manera que desde entonces es capaz de 
inteligir el mundo como totalidad y unidad”, sin em-
bargo la distancia (Urdistanz) siempre permanece 
en la relación (Beziehung)12; por lo demás, sin ese 
encuentro, “aunque se pase el día entero vistien-
do al desnudo y dando de comer al hambriento, 
difícilmente encontrará a un verdadero tú”13. Son 

  “También debes saber
  que tú estás sola
  igual que yo estoy solo,
  igual que estamos solos,
  que todos están solos...
  Pero también te digo
  que tras de las palabras
  nos hablamos,
  tras de nuestros cuerpos
  nos sentimos,
  tras de nuestras almas
  trascendemos
  y estamos solos todos juntos”.
  (Benito Estrella)

Por nuestra parte -entre Levinas y Buber- 
estamos de acuerdo en que, «en tanto aboga por 
la reciprocidad como determinación esencial de la 
relación (el Tú me afecta como Yo le afecto a él), 
Buber parece rechazar la heteronomía original del 
encuentro; y, de paso, hacerse merecedor de los 

und das dialogische Leben. Lang, Frankfurt a.M, 1963.
10 Cfr. Levinas, E.: Noms propres. Fata Morgana,
París, 1976, pp. 23-48: asimismo, Levinas, E.: Martin
Buber, Gabriel Marcel et la philosophie. Revue Interna-
tionale de Philosophie, 32, 1978, pp. 492-511.
11           Cfr. carta de Emmanuel Levinas a Martin Buber,
en Briefwechsel III, cit., pp. 582-584.
12 Buber, M.: Urdistanz und Beziehung, 63. Para
un estudio más detenido de esta cuestión, cfr.Bloch,
J: Die Aporie des Du. Probleme der Dialogik Martin
Bubers, Lambert Schneider Verlag, 1977, pp. 223-224.
13          Cfr. la defensa de la propia posición de Buber
frente a de Emmanuel Levinas en Briefwechsel III, cit.,
pp. 582-584.

reproches de Levinas, quien considera que esa 
nivelación del Yo y el Tú hace que la alteridad de 
éste se vea reducida a la de un mero alter ego,
mientras que la segunda persona del rostro es la 
de un Usted, únicamente accesible en la distan-

esta tesis. Sin embargo, por otro lado, una lec-

permite detectar una tensión permanente entre la 
exigencia de reciprocidad y el principio contrario 
de heteronomía. Si no fuese así, el diá-logo bube-
riano ya no podría tener en el diá-logo bíblico sus 
raíces...Proponiendo una ontogénesis de la sub-

contemporánea recrea, en clave monoteísta, el
sentido del humanismo14 . Pero cualquier cosa po-

movió dentro del humanismo judío.

1.1. Raíces veterotestamentarias del prin-

cipio dialógico: hesed y emunah

Ha visto bien Hans Urs von Balthasar que 
“el ‘descubrimiento’ del principio dialógico llevado 
a cabo por pensadores mayoritariamente judíos 

-
trospectiva sobre la Biblia”15. En efecto, no podía 
ser menos, desde la clave del hesed: “En el plano 
de las relaciones interhumanas, hesed constituye 
‘la sustancia misma de la alianza’, aunque con dis-
tintos grados de intensidad semántica. 

En primer lugar, está dotado de hesed el 
señor o superior, que en su superioridad instituye 
una alianza y, en este sentido, es cercano al de 
benevolencia, gracia, amor; pero, en consecuen-
cia, el súbdito que accede al pacto debe vivir en 
conformidad con el favor concedido, debe, por así 

conducta, tanto en su relación con el señor como 
con los demás. Además, en la antigüedad los con-
ceptos éticos están estrechamente entrelazados 

los miembros de la familia, entre los de la estirpe, 

14 Sucasas, A: Memoria de la ley. Ensayos
sobre pensamiento judío. Ed. Riopiedras, Barce-
lona, 2002, pp. 134 y 137.
15 Von Balthasar, H.U.: Teodramática.I.
Prolegómenos. Ed. Encuentro, Madrid, 1990, p.
610 (son de mucho interés las páginas 609-626
dedicadas al principio dialógico).

PERSONA . Revista Iberoamericana de Personalismo Comunitario
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la piedad se fundan en la relación jurídica, funda-
mentando a su vez su estabilidad. Hesed reina en-
tre quien ofrece hospitalidad y quien la recibe, y en 
quien la devuelve cuando se presenta la ocasión; 
quien, con su hesed, ha ofrecido ayuda, compro-
mete al que la ha recibido al mismo sentimiento y 
al mismo modo de obrar. Cuando lo jurídico (con-
tractual) aparece en primer plano, el mejor modo 
de parafrasear el hesed es con el término lealtad; 
pero el concepto cuadra mejor en el ámbito del 
‘pacto’ que en el de ‘contrato’, cualquiera que sea 
un motivo por el que se acuerda una alianza. Si se 
lo traduce como ‘comportamiento de acuerdo con 

una relación de comunión’, sólo se acierta a condi-
ción de poner en la raíz de todo un comportamien-
to personal, benévolo, amoroso, que descubre y 

Es evidente que hesed incluye en gran me-
dida otros conceptos fundamentales, sin que por 

berit y hesed

-
dad (emet) son inimaginables sin hesed (los dos 
términos aparecen muy a menudo juntos en los 
salmos), salvación y paz (sâlom) tienen también 
relación con ello. Encomendarse al hesed de Dios 

de penitencia y de conversión, de los que Dios 
puede inferir que se atiene aún a este pacto de 

alianza, apoyándose en ella como en una garan-
tía de gracia: toda la reciprocidad de la alianza se 
basa en la iniciativa de gracia de Dios”16.
    

Por otra parte, la fe judía es emunah (con-

un sentimiento subjetivo, sino a una praxis fun-
damentalmente colectiva que tiene su asiento en 
la experiencia de un pueblo y conduce a trabajar 
por la transformación del mundo dialogando y bus-
cando17

que ‘creer que’, podría ser el sustituto del término 
‘religión’, sobre todo si tenemos en cuenta que el 

16 Von Balthasar, H.U.: Gloria. VI. Antiguo Testa-
mento. Ed. Encuentro, Madrid, 1988, pp. 140-141.
17 Sobre la traducción de la emunah hebrea a la
pistis cristiana, cfr. tanto el prólogo de Ricardo de Luis,
como el epílogo de David Flusser de la obra de Buber
Dos modos de fe. Ed. Caparrós, Madrid, 1996.

hebreo moderno carece de tal palabra (‘dat’, que 
se utiliza para designarla, pertenece propiamente 
al campo de la ley y no al de la fe)18.

1.2. Lo que el prejuicio aristotélico-

       tomista impidió

-
mento, que mantiene la hesed del Antiguo Testa-
mento, no ha sido leído del mismo modo? Por cul-
pa de la interpretación de Santo Tomás, sentimos 
mucho decirlo aun reconociendo la magnitud del 

es capital la noción de subsistencia: por tal se en-
tiende aquella realidad que existe en y por sí, no 
en otra19, “lo más perfecto de toda la naturaleza, 
a saber, el ser subsistente en una naturaleza ra-
cional”, excluyendo la relación como constitutivo 
de la persona humana. Tomás enfatiza que lo que 
distingue y personaliza a las personas divinas es 
precisamente la relación20, pero no ocurre lo mis-

-
cador, la individuación, no procede de la relación, 
sino de la materia signata quantitate (materia dife-
renciada por su cantidad), y por ello “aunque en la 

de la persona angélica o humana”21.

En el fondo de esta posición late el viejo 
prejuicio aristotélico contra la relación; ésta es ac-
cidente, no sustancia; mal puede, pues, constituir 
‘lo más perfecto de toda la naturaleza’, es decir, la 
persona. En Dios, por el contrario, las relaciones 

que “las personas (divinas) son las mismas rela-
ciones subsistentes”22, sin que parezca preocu-
parle mucho la objeción a que se presta cuanto 

-

aplica al hombre. Su respuesta es lacónica: “nada 
puede decirse unívocamente de Dios y de las cria-
turas”23.

18 Cfr. el magnífico libro de Jesús Muga El tiempo 
hebreo. Referentes antropológicos sobre la raíz bíblica
del personalismo, incompatible con la griega antiperso-
nalista (Ed. Fundación Mounier, Madrid, 2002).
19 Summa Theol. I, q.29, a.2.
20 Summa Theol. I, q.40, a.2.
21 Summa Theol. I, q.29, a.4 ad 4.
22 Summa Theol. I, q.40, a.2 ad 1.
23 Summa Theol. I, q.29, a.4 ad 4.
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próxima a Ricardo de San Víctor que a Boecio: 
“persona es la sustancia incomunicable de natura-
leza racional”24 -
ción debe recaer en la incomunicabilidad; mientras 
que la naturaleza es comunicable, la persona es 
incomunicable. Con esta distinción pretende Es-
coto salvaguardar la singularidad e irrepetibilidad 
de la persona individual, así como su autonomía 
e independencia ontológica; es sintomático al res-
pecto que, hablando de la razón formal de la per-
sona, se parece dar por entendida la sinonimia en-
tre comunicabilidad y dependencia; la naturaleza 
-escribe nuestro teólogo- es personalizada por la 
negación de la comunicabilidad o dependencia25.

Esta acotación de Escoto ilumina la tenaz 

enfatizan lo sustancial sobre lo relacional. Detrás 
de esta reiteración está, ante todo, la necesidad 
de diferenciar nítidamente al hombre -entidad úni-
ca e irrepetible en su concreta singularidad- de los 
animales y las cosas. Y además, el afán de dotar a 
la razón de la persona de una consistencia propia 
-lo que hoy llamaríamos mismidad-, sin la que el 
ser personal corre el riesgo de desvanecerse en 
la oquedad de un puro actualismo relativo. Sin un 
fondo óntico duro y compacto, el sujeto de relacio-
nes se difumina en mera encrucijada de encuen-
tros o nudo de la trama, en objeto pasivo, y no 
sujeto activo, de las relaciones. La comunicación 
interpersonal sólo es posible sobre la base de una 
‘existencia independiente’, de una ‘substancia’ o 
una ‘subsistencia’, es decir, sobre el momento de 
la autoposesión del propio ser. La persona se dará 
únicamente allí donde ‘el ser esté en sí mismo y 
disponga de sí mismo’.

Sea como fuere, Martin Buber ha pasa-

personal relacional, dialógica, que a continuación 
examinamos.       

2. Del otro al nosotros   

2.1. El entrar-en-relación 

-
na que tiene su origen en Descartes, la existencia 

24 Lectura I, dist. 2, pars 2, q.1-4.
25 Cfr. Quaest. quodl., q.19, a.3, n.63.

desaparecer la distancia, progresa relacionalmen-

-
te- se incorpora al movimiento fenomenológico26,
que tiene en la intencionalidad (apertura-al-otro) 
su punto de partida: “El principio del ser humano 
no es simple, sino doble, y se constituye en dos 
movimientos, uno de ellos presupuesto del otro. 
Al primero se lo podría nombrar ‘distanciamiento 
originario’ y al segundo ‘entrar-en-relación’. Que el 
primero sea presupuesto del segundo se debe a 
que sólo el existente distanciado o, más concreta-
mente, devenido hacia un Enfrente independiente
puede entrar en relación. Pero un Enfrente inde-
pendiente se da sólo para el hombre”27.

sin reciprocidad relacional: “Cuando, por ejemplo-
hablamos de una relación de camaradería entre 
dos hombres, no pensamos tan sólo en ellos como 
camaradas, sino también en una disposición du-
radera que se actualiza en cada acontecimiento, 
pero que además abarca puros sucesos indivi-
duales psíquicos, tales como el recuerdo de com-
pañeros ausentes. Sin embargo, al referirme a la 
esfera de lo interhumano, pienso sólo en aconte-
cimientos actuales entre hombres, sean completa-
mente recíprocos, o apropiados para elevarlos de 
inmediato a la reciprocidad, o para completarlos. 
De este modo, la participación de los dos compa-
ñeros es básicamente indispensable. La esfera de 
lo interhumano es la esfera del uno-frente-a-otro; 
a su despliegue lo denominamos nosotros ‘lo dia-
lógico’. 

Por otra parte, es erróneo querer compren-
der el fenómeno interhumano como algo psíquico. 
Si, por ejemplo, dos hombres entablan un diálogo, 
ello se da eminentemente en las almas de uno y 
otro, lo que sucede si uno escucha o se decide a 
hablar. Sin embargo, ello es sólo el secreto acom-
pañamiento del diálogo mismo, un acontecimiento 
fonético pleno de sentido, cuyo sentido no se en-
cuentra ni en uno solo de los interlocutores, ni en 
los dos juntos, sino únicamente en su cooperación 

26 Cfr. Díaz, C.: ¿Qué es el personalismo comuni-
tario? Fundación Emmanuel Mounier, Madrid, 2002.
27 Buber, M.: Distancia originaria y relación. 
Contribuciones para una antropología filosófica. Ed.
Riopiedras, Barcelona, 1997, pp. 94 y 99.

PERSONA . Revista Iberoamericana de Personalismo Comunitario
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en persona, en su ‘entre ambos’”28.

Entre ambos, con esta persona a la que 
acepto en concreto, y además como compañera, 
he ahí la densidad dialógica máxima: “El presu-
puesto principal para el surgimiento de un verda-

-
pañero como a este hombre. Comprendo al Otro, 
lo suyo: comprendo que es esencialmente de otro 
modo en esta forma determinada, propia y exclu-
siva, y le acepto de tal modo que puedo dirigirle, 
justamente a él, y con toda seriedad, mi palabra. 
Quizás tenga que objetar con severidad, una y otra 
vez, a su opinión sobre el objeto de nuestro  diá-
logo mi propia opinión, no en absoluto para que se 
debiliten las convicciones, pues a esta persona, 
portadora personal de una convicción, la acepto en 
su ser concreto, desde el que surge la convicción, 
justamente aquella de la que tengo que mostrar, 

paso a paso, lo que no es cierto en ella. Digo, sí, 
como compañera, a la persona a la que combato, 

también lo que se yergue contra mí. Claro está que 
esto depende de que entre nosotros se establezca 
un verdadero diálogo o de que la reciprocidad que 
acontece se eleve hasta el lenguaje. 

Pero, llegados a este punto, lo primero es 
que yo legitime frente a mí al Otro como un hom-
bre con el que estoy dispuesto a vincularme; en-

actúa como compañero.

a un hombre, en el sentido estricto en que utilizo 
tal palabra? Comprender una cosa o un ser sig-

y, a la vez, sin abstracciones restrictivas, en toda 
su creación. Pero, aunque esté situado como un 
ser entre seres y como cosa entre cosas, un hom-
bre es algo categorialmente diferente a todas las 
cosas y seres en la medida en que no puede ser 
realmente comprendido sin que se le comprenda a 
él solo entre todos los hombres en todo su propio 
don espiritual, siendo ello lo decisivamente impli-
cado aquí en el ser personal de este ser viviente: 
el espíritu personalmente determinante. Compren-

su totalidad como persona desde el espíritu, per-

28 Buber, M.: Elementos de lo interhumano. Ed.
Riopiedras, Barcelona, 1997, pp. 74-75.

cibir el medio dinámico que imprime a todas sus 
exteriorizaciones, acciones y actitudes un com-
prensible signo de exclusividad. Pero tal compren-
der es imposible si y en tanto el Otro resulta ser 

pues a éstas no se da a conocer tal totalidad ni 
sus medios; ello es posible, ante todo, si encuen-
tro al Otro elementalmente en relación, si me es 
presente. Por todo ello describo el comprender, 

personal...

Pero esto, habría que indicarlo una vez 
más, sólo puede acontecer en el compañerismo 
vital, es decir, si yo, estando en una situación co-
mún con el Otro, me expongo vitalmente en su 
parte como la que es suya propia. Es sabido que 
esta actitud fundamental mía puede quedar recha-
zada y que la dialógica puede morir en germen. 

interhumano en el auténtico diálogo”29.

2.2. Lo que-quiere-ser-dicho 

Mas ¿cómo acontece? He aquí la descrip-

para no necesitar de hermenéutica alguna adicio-
nal: “En el diálogo acontece la dirección hacia el 
compañero, en toda verdad, como dirección hacia 
el ser. Cada persona que habla considera aquí al 
compañero (o compañeros) al que se dirige como 
esta existencia personal. Referirse a alguien signi-

este instante. El sentido experiencial y la fantasía 
real, que completa lo encontrado por aquél, actúan 
conjuntamente para hacer presente al Otro como 
persona total y única, precisamente como esta 
persona. Pero quien habla no meramente percibe 
así al que se le presenta, sino que lo acepta como 

su propio ser. La verdadera dirección de su ser ha-

una aprobación, pero allí donde estoy contra Otro, 
ya le acepto como compañero de un auténtico diá-
logo, le digo Sí en cuanto persona.

Por lo demás, si ha de surgir un auténtico diá-
logo, cada uno de los que participen tiene que introdu-

29  Ibi., pp. 80-83.
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ner la intención de decir, en cada caso, lo que pien-

nuevo, que ha de prestar la contribución de su espí-
ritu sin merma ni desviación. También hombres muy 
sinceros creen no estar obligados por ello a decir todo 

es aliento del verdadero diálogo, aquello que en cada 
caso he de decir ya tiene en mí el carácter de lo que-
quiere-ser-dicho y no puedo rechazarlo ni retenerlo 
en mí. Lleva, irreconocible para mí, la marca que indi-
ca la pertenencia a la vida comunitaria de la palabra. 
Donde existe la palabra dialógica auténtica tiene que 
llegarle su derecho a través de la incondicionalidad. 
Pero incondicionalidad es justamente lo contrario del 
hablar a tontas y a locas. Todo depende de la legiti-
midad ‘de lo que he de decir’. Y, por supuesto, tengo 
que estar atento a elevar a palabra interior y, consi-
guientemente, a palabra hablada aquello que he de 
decir justamente ahora, pero que aún no poseo lin-
güísticamente. Decir es naturaleza y obra, nacimiento 
y creación a la vez, y tiene que completar siempre de 
nuevo la unidad de ambas allí donde aparece dialógi-

Aquel en quien, incluso en la atmósfera del 
diálogo auténtico, domina en cuanto hablante el 

tiene que decir, ése actúa como destructor. Cuan-
do yo, en vez de decir lo que hay que decir, me 
propongo hacer percibir un yo que se hace válido, 
he fallado irreparablemente a lo que hubiera teni-
do que decir, lo cual aparece defectuosamente en 

-
logo. Es porque el auténtico diálogo es una esfera 
ontológica que se constituye a través de la auten-
ticidad del ser por lo que la irrupción del parecer 
puede dañarlo.

ser, entre compañeros que se han dirigido en ver-
dad uno a otro, se exteriorizan incondicionalmente 

una memorable fecundidad comunitaria antes en 
ninguna parte activada. La palabra resurge una y 
otra vez sustancialmente entre los hombres que 
son abrazados y abiertos por la dinámica de un 
ser-uno-con-otro en su profundidad. Lo interhuma-
no abre lo que antes estaba clausurado...

Evidentemente, no necesitamos hablar to-
dos los reunidos con vistas a un diálogo auténtico; 
permanecer silenciosos de vez en cuando puede 
ser realmente importante. Pero cada uno tiene 

que estar resuelto a no privarse si en el transcurso 
del diálogo ha de decir lo que precisamente haya 

-
ber desde el principio lo que ocurrirá: un diálogo 
auténtico no se puede predisponer, pues desde el 
principio tiene justamente su orden fundamental 
en sí mismo, sin que nada pueda ser ordenado; el 
curso lo es del espíritu, y uno descubre lo que de-
bía decir no antes de que perciba su llamada”30.

2.3. Cuando el diálogo es verdadero

Donde hay diálogo verdadero no puede 
darse voluntad de dominio, ni instrumentalización: 
“El verdadero diálogo y, en consecuencia, cual-

-

dos hombres se comunican entre sí sus opiniones, 
básicamente diferentes, sobre un tema, cada uno 
con la intención de convencer a su compañero de 
la corrección de su propio punto de vista, todo de-
pende, en el sentido del ser humano, de si cada 
uno considera al otro como el que es y, a pesar 

humano, en su ser-de-este-modo. La rigurosidad 
y profundidad de la individuación humana, el ele-
mental ser-de-otro-modo del Otro no es tomado 
meramente, entonces, como necesario punto de 
partida para el conocimiento. De este modo, la vo-

otro o a injertarle mi propia ‘verdad’, sino la verdad 
conocida como correcta, justa y verdadera, que 
precisamente por ello también allí, en la substan-
cia del otro, tiene que ser aplicada -allí justamen-

otro, en la que se ha de dejar germinar y crecer 
la forma proporcionada de la individuación. Frente 
a ello está la búsqueda de injerencia, que predo-
mina obsesivamente en el ‘propagandista’ y en el 
‘sugerente’ en su relación con el hombre, igual que 
en su relación con las cosas, precisamente con las 

-
nado a despojar de su condición de distantes e 
independientes.

Lo humano y la humanidad se forman en 
los encuentros auténticos. Entonces el hombre se 

30     Ibi., pp. 87-89.
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experiencia a sí mismo, por ejemplo, no meramen-
-

tud, parcialidad o necesidad de complementación, 
sino que para él es alzada la propia relación a la 
verdad a través del otro individualmente diferente, 
para germinar de modo diferente y crecer determi-
nada relación a la misma verdad. A los hombres 

entre sí en su ser individual en verdaderos en-
cuentros; más allá, sin embargo, les es necesario 
y concedido iluminar de otro modo -y, así, ver con-

alma llega a poseer”31.

2.4. El devenir-sí-mismo-conmigo

Así dispuestas las almas, en esa reci-
procidad de conciencias de que hablara Maurice 

-
to de que hablara también Edmund Husserl, no 

esfera
 interhumana culmina en un acontecimiento que se 

parcial es algo que se ha de encontrar allí donde 
se trata de la relación interhumana, pero en su for-
mación esencial acontece raramente. Toca a una 
capacidad de la que cada quien posee algo y que 
puede ser descrita como fantasía real; pienso en 
la capacidad para atender ante el alma una reali-
dad que tiene lugar en este instante pero no puede 
ser experimentada por medio de los sentidos... La 

allí donde yo y el otro estamos abarcados por una 
común situación vital y, por ejemplo, el dolor que le 
atribuyo lo siento en mí mismo, hasta que la con-
trariedad de la vida interhumana se abra abismal-
mente. Entonces puede surgir algo que no pueda 
ser dispuesto de otro modo...

-
-

mente como éste, sino que tengo experiencia de 
la experiencia que le corresponde como tal. Sólo 
aquí y ahora se convierte el otro, para mí, en un sí 

conseguida en el primer movimiento diferenciador, 
como presupuesto en un sentido nuevo, fuerte-

31 Buber, M.: Distancia originaria y relación. 
Contribuciones para una antropología filosófica. Edito-
rial Riopiedras, Madrid, 1997, pp. 104-105.

mente preciso; como presupuesto de ese deve-
nir-sí-mismo-para-mí, pero que no se ha de com-
prender psicológicamente, sino estrictamente, de 
modo ontológico, debiéndose llamar justamente, 
por tanto, devenir-sí-mismo-conmigo. 

Un devenir que, sin embargo, alcanza su 
plenitud ontológica solamente si el otro se sabe 

induce el proceso de su más íntimo devenir-sí-mis-
mo, pues el crecimiento más interior del sí mismo 

desde la relación del hombre consigo mismo, sino 
desde el entre-uno-y-otro, entre hombres, por tan-
to, y, en particular, desde la reciprocidad de la pre-

por otro- en unidad con la reciprocidad de la acep-

devenir a través de los hombres y encontrar una 
presencia en el ser del otro. La persona humana 

como tal tiene necesidad de ella. El animal no ne-
-

nadamente. De otro modo ocurre con el hombre: 
remitido desde el ámbito genérico de la naturale-
za a la proeza de la categoría solitaria, el hombre 
respira el hálito de un co-originario caos, atiende 
misteriosamente y teme por un Sí del tener que 
ser que, para él, sólo puede desarrollarse persona 
humana a persona humana; recíprocamente al-
canzan los hombres el maná de ser sí mismos”32.  

    

3. La singular esfera del entre

3.1.  “Nos pasamos el uno al otro”...

Todo lo antedicho exige tanta voluntad de 
encuentro como respeto al encontrado, vale de-
cir, una distancia adecuada, ni demasiado cerca 
(identidad sin diferencia), ni demasiado lejos (dife-
rencia sin identidad): “El hecho fundamental de la 
existencia humana no es el individuo en cuanto tal, 
ni la colectividad en cuanto tal. Ambas cosas, con-
sideradas en sí mismas, no son más que formida-
bles abstracciones. El individuo es un hecho de la 
existencia en la medida en que entra en relaciones 
vivas con otros individuos; la colectividad en un

32     Ibi., pp. 105-107.
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comunidades vivas de relación. El hecho funda-
mental de la existencia humana es el hombre con 
el hombre. Lo que singulariza al mundo humano 
es, por encima de todo, que en él ocurre entre ser 
y ser algo que no encuentra par en ningún otro rin-
cón de la naturaleza. El lenguaje no es más que su 
signo y su medio, toda obra espiritual ha sido pro-
vocada por ese algo. Es lo que hace del hombre 
un hombre. Pero, siguiendo su camino, el hombre 
no sólo se despliega, sino que también se encoge 
y degenera. Sus raíces se hallan en que un ser 
busca a otro ser, como este otro ser secreto, para 
comunicar con él en una esfera común a los dos, 
pero que sobrepasa el campo propio de cada uno. 
A esta esfera, que ya está plantada con la existen-
cia del hombre como hombre, pero que todavía no 
ha sido conceptualmente dibujada, la denomino 
esfera del entre; ella constituye una protocategoría 
de la realidad humana, aunque es verdad que se 
realiza en grados muy diferentes. 

Para llegar a la intuición sobre la que mon-
tar el concepto del ‘entre’ tendremos que localizar 
la relación entre personas humanas no como se 
acostumbra en el interior de los individuos o en un 
mundo general que los abarque y determine, sino 

de una construcción auxiliar ad hoc, sino del lugar 
y soporte reales de las ocurrencias interhumanas; 
y, si hasta ahora no ha llamado particularmente la 
atención, se debe a que, a diferencia del alma in-
dividual y del mundo circundante, no muestra una 
continuidad sencilla, sino que vuelve a constituirse 
incesantemente al compás de los encuentros hu-
manos.

Una conversación de verdad (esto es, una 
conversación cuyas partes no hayan sido concer-
tadas de antemano, sino que es del todo espon-
tánea, pues cada uno se dirige directamente a su 
interlocutor y provoca en él una respuesta impre-
vista), una verdadera lección (es decir, que no se 
repite maquinalmente, para cumplir, ni es tampo-
co una lección cuyo resultado fuera conocido de 
antemano por el profesor, sino una lección que 
se desarrolla con sorpresas por ambas partes), 
un abrazo verdadero y no de pura formalidad, un 
duelo de verdad y no una mera similación: en to-
dos estos casos lo esencial no ocurre en uno y 
otro de los participantes, ni tampoco en un mundo 
neutral que abarca a los dos y a todas las demás 
cosas, sino, en el sentido más preciso, ‘entre’ los 

dos, como si dijéramos, en una dimensión a la que 
sólo los dos tienen acceso. ‘Algo me pasa’, y cuan-

distribuirse exactamente entre el mundo y el alma, 
entre el proceso ‘exterior’ y la impresión ‘interna’, 
pero cuando yo y otro (empleando una expresión 
forzada pero difícilmente mejorable con una pe-
rífrasis) ‘nos pasamos el uno al otro’, la cuenta 
no se liquida como en el caso anterior, queda un 
resto, un como lugar donde las almas cesan y el 
mundo no ha comenzado todavía, y este resto es 
lo esencial.

Podemos captar este hecho en sucesos 
menudos, momentáneos, que apenas si asoman 
a la conciencia. En la angustia mortal de un refugio 
contra bombardeos, las miradas de dos descono-
cidos tropiezan unos instantes en una reciprocidad 
como sorprendida y sin enganche; cuando suena 
la sirena que anuncia el cese de la alarma, aque-
llo ya está olvidado y, sin embargo, ‘ocurrió’. En la 
sala a oscuras se establece entre dos oyentes des-
conocidos, impresionados con la misma pureza y 
la misma intensidad por una melodía de Mozart, 
una relación apenas perceptible y, sin embargo, 
elementalmente dialógica, que cuando las luces 
vuelven a encenderse apenas si se recuerda. Hay 
que guardarse muy bien de meter motivos afecti-
vos para la comprensión de semejantes aconteci-
mientos fugaces pero consistentes: lo que ocurre 
en estos casos no está al alcance de los concep-
tos psicológicos, porque se trata de algo óntico. 
Desde estos sucesos menores, que ofrecen una 
presencia tan fugaz, hasta el patetismo de la tra-
gedia pura, irremisible, en la cual dos hombres de 
caracteres antitéticos, envueltos en una situación 
vital común, se revelan uno a otro, con una rotun-
da claridad sin palabras, el antagonismo irreconci-
liable de sus existencias... Pero no arrancando de 
la óntica de la existencia personal, ni tampoco de 
la de dos existencias personales, sino de aquello 
que, trascendiendo a ambas, se cierne ‘entre’ las 
dos. En los momentos más poderosos de la dia-
lógica, en los que, en verdad, ‘el abismo invoca al 
abismo’, se pone en evidencia que no es lo indivi-
dual ni lo social, sino algo diferente, lo que traza el 
círculo en torno al acontecimiento. Más allá de lo 

en el que el ‘yo’ y el ‘tú’ se encuentran, se halla el 
ámbito del ‘entre’.

Esta realidad, cuyo descubrimiento se 
ha iniciado en nuestra época, marcará en las 
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decisiones vitales de las generaciones veni-
deras el camino que conduce más allá del in-
dividualismo y del colectivismo. Aquí se anun-
cia la alternativa excluida cuyo conocimiento 
ayudará a que el género humano vuelva a 
producir personas auténticas y a fundar co-
munidades auténticas.

    

realidad nos ofrece el punto de partida desde el 
cual podemos avanzar, por un lado, hacia una 
comprensión nueva de la persona y, por otro, 
hacia una comprensión nueva de la comunidad. 
Su objeto central no lo constituye ni el individuo 
ni la colectividad, sino el hombre con el hombre... 
Podremos aproximarnos a la respuesta de la pre-
gunta ‘¿Qué es el hombre?’, si acertamos a com-
prenderlo como el ser en cuya dialógica, en cuyo 
‘estar-dos-en-recíproca-presencia’ se realiza y se 
reconoce cada vez el encuentro del ‘uno’ con el 
‘otro’”33.

    
En resumen: “A los hombres con los que 

no se tiene más relación que la de la mera solici-
tud no se les habla realmente de tú”34.

 3.2. Ser y parecer: duplicidad que hiere la 

relación auténtica 

Sin embargo, el encuentro de esa ‘y’ pre-
sente en el ‘entre’ relacional (‘entre Tú-y-Yo’) es 
difícil; incluso cuando se logra, se vive como una 
plenitud frágil, y mientras tanto se halla permanen-
temente amenazado: «La verdadera problemática 
en el ámbito de lo interhumano es la duplicidad 
de ser y parecer... Representémonos dos modelos 
de hombres que están sentados uno junto a otro 

-

aquí en juego. En primer lugar, están la de Pedro 
tal como quiere parecer a Pablo, y la de Pablo 
como quiere parecer a Pedro; luego la imagen de 
Pedro tal como realmente parece a Pablo (imagen 
que Pablo tiene de Pedro), y que de ordinario no 
coincide con la que Pedro desea dar, y viceversa; 
además tenemos aún a Pedro y Pablo tal como 
cada uno de ellos se aparece a sí mismo; para dar 

corporal. ¡Dos seres vivientes y seis formas de 

33 Buber, M: Qué es el hombre. Fondo de Cultura
Económica, México, 1949, pp. 146-151.
34 Ibi., p. 101.

apariencia fantástica que se mezclan diversamente 
en la conversación de ambos! ¡Dónde queda aquí 
espacio para la autenticidad de lo interhumano!

Lo que podría ser siempre, en otros ámbi-
tos, el sentido de la palabra ‘verdad’, en el ámbito 

-
munican recíprocamente en lo que ellos mismos 

lo que le ocurre, sino solamente de que no deje 
introducir subrepticiamente entre él mismo y los 

se deje llevar ante otro, sino de que conceda parti-
cipar en su ser al hombre con quien se comunica. 
De ello depende la autenticidad de lo interhuma-
no; allí donde no se da, no puede lo humano ser 
auténtico»35.

¡Cuánta anticipación del yo hacia el tú y del 
tú hacia el mí para preparar los encuentros! Y, en 
ese anticiparse, en esa proléptica, ¡cuánta apa-
riencia, cuánta distancia abre el acercarse mis-
mo!36: “He indicado dos momentos que frenan el 
crecimiento de lo interhumano: la apariencia que 

Ahora se nos presenta un tercer momento, más 
público que los anteriores y, por ello, en esta hora 
crítica, más poderoso y peligroso que nunca.

Hay dos modos de actuar sobre el hombre, 
sobre su ánimo y formaciones vitales. En el prime-
ro busca uno imponerse en su opinión y actitud al 
Otro, que imagina que el producto anímico de la 
acción es suyo propio, comprensión ésta que sólo 

modo fundamental de actuación desea uno en-
contrar y solicitar en el alma del Otro, como puesto 
en ella, lo que ha reconocido en sí mismo como lo 

35 Diálogo, cit., pp. 75-78. Claro está, las cosas
pueden complicarse más: «1. Dida, como era para sí; 2.
Dida, como era para mí; 3. Dida, como era para Quan-
torzo; 4. Quantorzo, como era para sí; 5. Quantorzo,
como era para Dida; 6. Quantorzo, como era para mí;
7. El querido Gengé de Dida; 8. El querido Vitangelo de
Quantorzo. En aquel salón, entre aquellos ocho creían
ser tres, se preparaba una bonita conversación» (Piran-
dello, L: Uno, ninguno y cien mil. Ed. Guadarrama, Ma-
drid, 1970, pp. 153-154). Un trabajo más sistemático al
respecto se halla en Laing, R.D: El yo y los otros. FCE,
México, 1982.
36 Cfr. Díaz, C.: ¿Qué es el personalismo comu-
nitario? Fundación Emmanuel Mounier, Madrid, 2002.
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correcto; porque esto es lo correcto, también tiene 
que ser vital, como posibilidad entre posibilidades, 
en el microcosmos del Otro; el Otro tiene que ser 
alumbrado sólo en esa potencialidad y realmente, 
en lo esencial, no a través de la instrucción, sino a 
través del encuentro, de la comunicación existen-
cial entre un existente y un pudiente llegar-a-ser. 
El primer modo de actuación sobre el hombre se 
ha desarrollado en el ámbito de la Propaganda y 
el segundo en el de la Educación”37.

¡Y eso por no hablar de la violencia cotidia-
na y de tantas otras, donde el rostro del humano 
se borra, como ocurre cada vez en más calles de 
las megalópolis violentas! 

4. Yo-Tú-Ello

La quintaesencia de la relación se da en el 
irrepetible ‘entre’: entre tú y yo. Sin comentarlas, 
pues ello requeriría otro libro, he aquí las tesis cen-
trales de Yo y Tú, el libro más conocido de Buber, 
también el que más me gusta a mí:

“Las palabras básicas no son palabras ais-
ladas, sino pares de palabras...

Al comienzo está la relación como catego-
ría del ser, como disponibilidad, forma incipiente, 
modelo anímico: el apriori de la relación, el Tú in-

nato. Las relaciones vividas son realizaciones del 
Tú innato en aquel que realiza el encuentro; el 
hecho de que este Tú pueda ser conocido como 

-
mente interpelado con la palabra básica, todo eso 
se funda en el apriori de la relación. En el instante 
de contacto -primeramente instinto de ‘roce’ táctil, 
luego óptico, con otro ser- se realiza el Tú innato 
muy pronto, de modo que expresa cada vez más 
nítidamente la reciprocidad, la ‘ternura’...

Toda vida verdadera es encuentro... Rela-
ción es reciprocidad. Mi Tú me afecta a mí como 
yo le afecto a él. Vivimos inescrutablemente in-

principio está la relación... El Yo emerge como 
elemento singular de la descomposición de las vi-
vencias originarias, de las vitales palabras origina-
rias Yo-Te-faciente y Tú-Me-faciente, después de 
la sustantivación y la hipostación del participio de 
presente...

37 Buber, M.: Elementos de lo interhumanio, cit.,
p. 83.

experiencia, nada se revela sino en el poder de 
acción recíproca de mi interlocutor...

La persona aparece cuando entra en rela-
ción con otras personas...

esencia, es decir, el roce con el Tú. Pues por el 
roce toca cada Tú un hálito de la vida eterna...

Cuando venimos de un camino y encon-
tramos a un ser humano que llega hacia nosotros 
y que también venía de un camino, nosotros co-
nocemos solamente nuestra parte del camino, no 
la suya, pues la suya únicamente la vivimos en 
el encuentro. Del acontecimiento referencial ple-
no conocemos, por haberlo vivido, nuestro haber 
echado a andar, nuestro trozo del camino. Lo otro 
solamente nos sucede, pero no lo conocemos. 

-
mos si hablamos de ello como de un algo más allá 
del encuentro...

Para el encuentro no se necesita prescindir 
del mundo de los sentidos, como si fuera un mun-

el mundo nos parece doble por nuestra doble ac-
titud ante él. Sólo hay que suprimir el anatema de 
la separación. Tampoco se necesita ningún ‘sobre-
pasamiento de la experiencia sensible’, pues cual-
quier experiencia, incluso la espiritual, sólo podría 

entrega a un mundo de ideas y valores, pues no 
pueden llegar a tener presencia para nosotros. De 
nada de eso se precisa. ¿Pero entonces de qué 
se precisa? De nada en el sentido de una pres-
cripción. Todo lo que de espíritu humano ha sido 
imaginado e ideado a lo largo de los tiempos en 
materia de prescripciones, de preparación detalla-
da, de práctica, de meditación, no tiene nada que 
ver con el hecho protosimple del encuentro. Todo 
eso tiene su lugar en el mundo del Ello. Lo único 
que verdaderamente importa es la plena acepta-
ción de la presencia: no se trata de una renuncia 
al Yo, como piensa generalmente la mística, pues 
el Yo es imprescindible para toda relación, y por 
ende también para la más elevada, dado que la 
relación sólo puede acontecer entre Yo y Tú; por 
tanto, no una renuncia al Yo, sino a ese falso ins-

-
to, inconsistente, efímero, imprevisible, peligroso 
mundo de la relación, permite al ser humano huir 
hacia el tener cosas. 

Toda relación verdadera con un ser o con 
una esencia en el mundo es exclusiva. El Tú de 
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esa relación es destacado, puesto ante mí, único 
y situado frente a mí. Llena la esfera celeste, pero 
no como si no hubiera otra cosa, sino que todo 
lo demás vive en su luz. Mientras dura la presen-
cia de la relación, es ésta su intangible extensión 
cósmica. Pero, desde el momento en que un Tú 
se torna un Ello, el alcance de la relación aparece 
como una injusticia hacia el mundo, suclusivda-
dcomo una exclusión del Todo”38.

4.1. Yo-Tú

Cada frase citada de Buber vale como una 
sentencia, y no merece la pena glosar las senten-
cias porque cualquier comentario sería más os-
curo y penoso. Aquí sólo queremos recordar que 
sin la noción de intencionalidad de Husserl no se 
entendería a Buber, aunque ciertamente extraña 
el poco aprecio que este humanista hebreo parece 
mostrar por el padre de la moderna fenomenolo-
gía. En todo caso, no es primero el yo, ni luego 
el tú, como tampoco a la inversa, sino ambos en 
su  correspectividad intencional, lo que hace inne-

fosilizador para explicar la identidad humana39.

He aquí, pues, que en el principio de lo hu-
mano no fue la mónada, sino la díada: 

“Una palabra básica es el par Yo-Tú...
Cuando se dice Tú se dice el Yo del par de 

palabras Yo-Tú...
La palabra básica Yo-Tú sólo puede ser di-

cha con todo el ser... Donde se dice Tú no se habla 

El Yo de la palabra básica Yo-Tú aparece 
como persona y llega a hacerse consciente como 
subjetividad... 

La palabra Yo es el verdadero schibboleth 

(signo distintivo) de la humanidad...
Quien dice Tú no tiene algo, sino nada, 

pero se sitúa en la relación...  
La relación con el Tú es inmediata. Entre 

el Yo y el Tú no media ningún sistema conceptual, 
ninguna presciencia y ninguna fantasía....

38 Cfr. los distintos comentarios de Böckenhoff,

J: Die Begegnungsphilosophie. Ihre Geschichte, ihre As-

pekte. K. Albert, Freiburg, 1970; Grünfeld, W: Der Be-

gegnungscharakter der Wirklichkeit in Martin Bubers 

Philosophie, Henn, Düsseldorf, 1965.

39 Remitimos de nuevo a Díaz, C.: Qué es el per-
sonalismo comunitario. Fundación Mounier, Madrid,
2002.

Sólo porque el Tú se torna presente surge 
la actualidad...

en cualquier momento y en cualquier lugar... 
La experiencia es el Tú en lejanía...
El Tú me sale al encuentro por gracia, no 

se le encuentra buscando...
Yo llego a ser Yo en el Tú; al llegar a ser 

Yo, digo Tú...
Aquel que se dirija al mundo del Tú tendrá 

libertad...
Cuando uno ama a una mujer teniendo su 

vida presente en la propia vida, el Tú de los ojos 
de ella le permite contemplar un rayo del Tú eter-
no...

Desde tu propia mirada extrañada día a día 
en los ojos escrutadores de tu ‘prójimo’, necesitado 
sin embargo de los tuyos, hasta la melancolía de 
los hombres santos que una y otra vez ofrecieron 
en vano el gran regalo, todo te dice que la plena 
mutualidad no le es inherente a la vida en común 
de los seres humanos. Ella es una gracia para la 
que continuamente hay que estar dispuesto y que 
nunca debe darse por asegurada...

Éste es el límite: el Tú demoníaco para el 
cual nadie puede llegar a ser tú...

El animal no es, como el ser humano, do-
ble: la duplicidad de las palabras básicas Yo-Tú y 
Yo-Ello es para él extraña, aunque tanto pueda di-
rigirse a otro ser, como también a objetos. En todo 
caso, podemos decir que la duplicidad es aquí la-
tente. Por eso podríamos denominar a esta esfe-
ra, teniendo en cuenta nuestro decir Tú dirigido a 
las criaturas, el umbral de la mutualidad”40.

4.2. Yo-Ello

Pero ya habíamos dicho que la relación Yo-
Tú no es fácil ni carente de tensión, por eso, frente 
a dicha relación Yo-Tú, su antitética en cuanto que 
despersonalizadora, “la otra palabra básica es el 
par Yo-Ello, donde, sin cambiar la palabra básica, 
en lugar de Ello pueden entrar también las pala-
bras Él o Ella...

Cuando se dice Ello se dice el Yo del par 
de palabras Yo-Ello...La palabra básica Yo-Ello 
nunca puede ser dicha con todo el ser...

40 Todas las citas de este florilegio pertenecen al
libro de Martin Buber Yo y tú. Ed. Caparrós, Madrid,
1993. Cfr. al respecto Misrahi, R.: Martin Buber. Phi-
losophie de la relation. Seghers, Paris, 1968.
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El Yo de la palabra básica Yo-Ello, el Yo 
por tanto al que no se le confronta un Tú concre-
to, sino que está rodeado de una pluralidad ‘de 
contenidos’, sólo tiene pasado, pero no presente 
alguno. Con otras palabras: En la medida en que 
el ser humano se deja satisfacer con las cosas 
que experimenta y utiliza, vive en el pasado, y su 

objetos; pero los objetos consisten en haber sido... 
La actualidad no es lo fugitivo y pasajero, sino lo 
actualizante y perdurante. El objeto no es la dura-
ción, sino la cesación, el detenerse, el romperse, 
el anquilosarse, la cortadura, la carencia de rela-
ción, la ausencia de presencia. Los seres verda-
deros son vividos en la actualidad, los objetos en 
el pasado...

La diferencia fundamental entre las dos 
-

toria espiritual del primitivo, pues ya en el aconte-
cimiento relacional originario pronuncia la palabra 
básica Yo-Tú de manera natural, por así decirlo 

antes de haberse conocido a sí mismo como Yo; 
por contra, la palabra básica Yo-Ello sólo se torna 
posible en general al través de este conocimiento, 
mediante el aislamiento del Yo. La primera palabra 
básica, ciertamente, se descompone en Yo y Tú, 
pero no ha surgido de la reunión de ambos, es por 
su índole anterior al Yo; la segunda ha surgido de 
la unión de Yo y Ello, es por su índole posterior al 
Yo... Por el contrario, en el hecho natural, que tra-
ducirá en la palabra básica Yo-Ello la experiencia 
referida al Yo, el Yo todavía no está incluido...

Se ha pronunciado la palabra básica Yo-
-

tinuar viviendo sin el mundo, su autenticidad te 
mantiene, pero si murieses en él serías enterrado 

-
dad, escucha esto: sin el Ello no puede vivir el ser 
humano. Pero quien solamente vive con el Ello no 
es ser humano”41.

Y es que, en puridad, no hay tres pronom-
bres personales (Yo/Tú/Él), sino sólo dos; el resto 
es impersonalidad, pues en seguida ‘Él’ pasa a ser 
‘Ello’. 

41 Buber, M.: Yo y tú. Ed. Caparrós, Madrid,
1993. Cfr. al respecto. Cfr. Babolin, A: Essere e alterità 
in Martin Buber. Gregoriana Editrice, Padua, 1965.

4.3. El difícil Tú de cada día

Martin Buber hubiera podido remitirse al 
estagirita tras escribir el último párrafo que aca-
bamos de mencionar. Ciertamente, “es cosa tra-
bajosa ser bueno”, como reconociera Aristóteles42.
Aproximadamente lo mismo dice Buber: “Ésta es 
la sublime melancolía de nuestro destino: que todo 
Tú haya de convertirse en un Ello en nuestro mun-
do.... Cada Tú debe convertirse en un Ello una vez 
transcurrido el acontecimiento de la relación. Ca-
da Ello puede convertirse en un Tú por la entrada 
en el acontecimiento de la relación...

El amor mismo no puede mantenerse en la 
relación inmediata; dura, pero en la alternancia de 
actualidad y latencia... 

Los momentos-Tú aparecen como prodigio-
sos episodios lírico-dramáticos, de un encanto seduc-
tor, ciertamente, pero peligrosamente arrebatadores... 

¿Por qué no se puede decir, por ejemplo, 
Tú al padre, a la mujer, al compañero, y pensar 
Ello? Producir el sonido Tú con los labios no sig-

palabra básica...
El Ello es la crisálida, el Tú la mariposa. 

Sólo que no siempre ambos estados se distinguen 
netamente entre sí, sino que a menudo se da una 
caótica situación enredada en una profunda duali-
dad...”43.

¿Quién no se habrá entristecido una o mu-
chas veces cuando, queriendo entablar una rela-
ción Yo-Tú, se ve inmerso en una seudorrelación 
humana, que ya no es sino mera funcionalización o 
instrumentalización de lo que debiera haber sido o 
estar siendo diálogo Yo-y-Tú? Muchas más veces 
de las que creemos, hacemos como aquel barbero 
que preguntaba al cliente. “¿Con conversación o 
callado?” En el primer supuesto, añadía: 

“¿Dándole la razón o con controversia?” En 
otras ocasiones -extremo que con el otro extremo 
se toca- somos como aquel sujeto que, celoso del 

un monosílabo al periodista: “Y tenga en cuenta 
una cosa, y es que no autorizo la publicación de 
mis declaraciones”44.

42 Et. Nic., II, 9, 1109 a 24.
43 Cfr. Theunissen, M: Der Andere. Studien zur 
Sozialontologie der Gegenwart. Walter de Gruyter, Ber-
lin, 1965.
44 Las formas de transformación del Yo en Ello
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5. El silencio reconciliador

Por eso muchas veces, en lugar de la pala-
bra, es bueno el silencio como momento de recon-
ciliación con el Tú-y-Yo.

La siguiente anécdota de Tony de Mello 
puede servirnos para comenzar este epígrafe, con 
la brevedad obligada a que nos hemos sometido: 
“Algunos de los discípulos habían salido a escalar 
una montaña cubierta de nieve. Un silencio cósmi-
co lo inundaba todo, pero ellos querían averiguar 
si había algún tipo de sonidos durante la noche. 
De modo que pusieron en marcha una grabadora, 
la dejaron a la entrada de la tienda y se fueron 
a dormir. Cuando regresaron al monasterio veri-

sonido, el más absoluto silencio. El maestro que 

lo oís?’ ‘¿Oír qué?’ ‘La armonía de las galaxias 
en movimiento’. Los discípulos se miraron unos a 
otros, completamente asombrados”. 

También en lo relativo al silencio las pala-
bras de Martin Buber son bellas: “Hay momentos 
de profundidad silenciosa en que el orden del mun-
do es contemplado como actualidad. En ese vuelo 
se escucha el sonido cuya indescifrable imagen 
musical es el mundo ordenado. Esos instantes, 
los más inmortales, son los más pasajeros; ningún 
contenido puede ser retenido de ellos, pero su fuer-
za atraviesa la creación y el conocimiento del ser 
humano, irradiaciones de su fuerza penetran en el 
mundo ordenado y le derriten una y otra vez. Tal es 
la historia del individuo, tal la de la especie...
son casi interminables: Ocho psicólogos se prestaron
voluntariamente a ser internados en diversos centros psi-
quiátricos indicando que oían voces que, en realidad, se
reducían a las palabras ‘hueco’, ‘sordo’ y ‘vacío’. Se ha-
bían elegido estas palabras porque ofrece amplio campo
de posibilidades de sentido profundo a un terapeuta pro-
penso a las interpretaciones. Inmediatamente después de
ser internados, los ocho afirmaron que las voces habían
enmudecido y se comportaban normalmente. Tras reci-
bir un tratamiento que duró de 9 a 53 días, todos fueron
dados de alta con el diagnóstico de esquizofrenia en re-
cesión. También aquí fue indiferente su comportamiento
normal. En el marco de una realidad ya generada, todo
comportamiento era una prueba ulterior a favor de su
trastorno mental. Así por ejemplo, ellos tomaban notas
de su estancia en la clínica y el enfermero o el médico de
servicio anotaba luego en el informe: ‘El paciente está
ocupado de nuevo en sus interminables garabatos’ (cfr.
Mendive, G: Cotidianerías. Apuntes desde una pedago-
gía del relato, México, 2002).

Sólo el silencio ante el Tú, el callar de todas 
las lenguas, el perseverar callado en la palabra no 
formada, en la indiferenciada, en la prelingüística, 
deja libre al Tú, está con él en la actitud relacional 
donde el espíritu no se anuncia, sino que es. Toda 
respuesta encadena al Tú en el mundo del Ello. 
Ésa es la melancolía del ser humano y ésa es su 
grandeza...

El callar escudriñador de la forma, el ha-
blar amoroso del ser humano, la mudez elocuente 
de la creatura, todas ellas son las puertas hacia la 
presencia de la palabra. Pero, si ha de acontecer 
el encuentro pleno, las puertas se reúnen en un 
sólo portón de la vida real, y tú ya no sabes por 
cuál has entrado...

Hay dos clases de soledad. Si la soledad 

antes de entrar en el sancta sanctorum y en medio 
de sus pruebas, entre el inevitable desfallecimien-

esa soledad estamos creados nosotros. Pero si la 
soledad es el bastión del aislamiento en el que el 
ser humano entretiene consigo mismo el diálogo 
no para probarse y dominarse en favor de lo ve-

anímica, entonces esto es la verdadera caída del 
espíritu en el espiritualismo. El ser humano puede 
avanzar hasta el último abismo donde el autoen-
gañado imagina tener a Dios en sí y conversar 
con Él. Pero, por muy verdaderamente que Dios 
nos envuelva y permanezca en nosotros, nosotros 
nunca le tenemos a Él en nosotros. Y nosotros ha-
blamos con Él sólo si en nosotros ya no habla...

El seudoconvertido por medio de la substi-
tución ‘tiene’ ahora un fantasma al que denomina 
Dios. Pero Dios, la presencia eterna, no se deja 
poseer. ¡Ay del poseído que se imagina poseer a 
Dios!”

A tenor de lo dicho, el camino del Yo-y-Tú 
que hace verdadero encuentro y verdadero acon-
tecimiento sólo es posible en profundidad cuando 
recibe como fundamento suyo a Dios; y, si esto es 
así, entonces va del Yo al nosotros, a Dios con no-

en el Dios-con-nosotros45.

45 Y, digámoslo al menos a pie de página para no
armar mucho ruido: en este sentido el cristianismo, que
cree en que ese Dios-con-nosotros se ha hecho realidad,
es por tanto la única religión que puede decir Tú verda-
deramente al divino Tú a través del tú con que se dirige a
Jesús (Cfr. Zubiri, X.: El problema teologal del hombre. 
Cristianismo. Alianza Editorial, Madrid, 1997).


